近日,毕淑敏最新长篇小说《昆仑约定》由人民文学出版社正式出版,并在首都图书馆·首图剧场举办了发布会。作家梁晓声、评论家施战军、新东方创始人俞敏洪,围绕《昆仑约定》从创作、使命感、青春与奉献等多角度展开对谈。
毕淑敏说:“我都七十多岁了,留给我的时间不多了,我把那些珍贵的、刻骨铭心的、必需述说的回忆,交给了这部我人生中最重要的小说。”
《昆仑约定》
《昆仑约定》以二十世纪六七十年代高原戍边为背景,塑造了一批不畏艰苦、个性鲜明、敢于牺牲、保家卫国的军人形象。在气候恶劣、物资匮乏、医疗条件简陋的状况下,戍边战士们用他们的血肉之躯筑起了一道坚不可摧的生命防线。
写这部小说是毕淑敏埋在自己心里几十年的种子,也是她对一座山许下的承诺。“年轻的时候没有写,是怕自己写得不够好,技艺不够,没办法把那些强烈的震动感表达清楚。特别希望这部小说在生命末期临近的时候去完成,所以我决定尽可能延后。但岁月不饶人,再推,我害怕自己写不完了。有一天,我算了算日子,已经70岁了,那就开始吧!”
毕淑敏
“终于有一天,郭换金彻底醒来了。……这一次,她能够直视远方,看向窗外亘古不化的雪原。一般人眼中,雪千篇一律,除了飘落,就是成堆成垛,雪崩时一落千丈。餐风啮雪过的郭换金知道,雪分很多层。上层的雪最冷,因为风一直吹,雪没有任何产生热量的能力,只有被刮走或是始终原地战栗。中间的雪,孤单压抑,它们看不见天日,永远蜷缩,永生不得舒展。下层的雪,被无数年代的重压挤扁了。不同层次的雪,音色不同。最年轻的雪,会发出曼妙的沙沙声。中层的雪,偶尔咯吱叫,像是争先恐后的小鸟……郭换金漫无边际地联想,如果变成雪,她飘向哪里?她不要做上上雪,也不要做中层雪,更不做底层雪。她做一片在时间中不断疾飞的雪花,坚持鸟瞰人间,期望永不融化。”
在自序文中,毕淑敏说,自己“借这部小说的书写,重新潜入十六岁半的心灵,寻觅温暖与光明。我的工具,是我的体验、我的记忆、我的大脑、我的手指、我的心肝脾肺肾……总之,全身总动员。熬煮文字的过程,我把记忆汇总成述说。那些字句,氤氲凛冽雪气,激励我向前。”
梁晓声
为了写好这部自己“人生中最重要的一部小说”,一向不计较写作地点的毕淑敏这一次特意住进了一处“寂静”的养老公寓。她说,这个环境比较接近“人之将死,其言也善”。好事多磨,完成这个潜伏半个多世纪的心愿,险些耗尽毕淑敏全部生命能量。“我当兵的时候是最高等级的身体素质,所以才把我分到西藏去,这么多年我几乎没住过医院,但是写这部长篇的过程中我一共住了四次医院、三次急诊,甚至报了病重,但是我真的不害怕,为什么?最重要的是,我的《昆仑约定》第一稿已经完成了。”“这里的故事,只有云知道。”这是《昆仑约定》的最后一句。“昆仑山上曾经发生过的那些事儿,不但云知道,哈!您也知道了。我终于完成了对一座山的承诺。”
毕淑敏不仅是作家,还是一位心理学家和内科主治医师。作为中国当代文坛独树一帜的作家,她以其独特的医学背景与人文关怀,为文学创作开辟了崭新的视角。1952年,她生于新疆伊宁。1969年入伍,在西藏阿里高原部队当兵11年。著有《昆仑殇》《阿里》以及长篇小说《红处方》《女心理师》等作品,影响深远。作品融合心理学、医学与社会观察,在严肃文学与大众阅读之间架起桥梁。
文/广州日报新花城记者:吴波 通讯员:李然
图/广州日报新花城记者:吴波 通讯员:李然
视频/广州日报新花城记者:吴波 通讯员:李然
广州日报新花城编辑:谢育芬
6月25日晚19:30,上海东方艺术中心・音乐厅迎来一场音乐盛宴,圣彼得堡爱乐乐团在此震撼登场。作为俄罗斯历史最悠久、最具传奇色彩的交响乐团之一,圣彼得堡爱乐乐团在音乐史上留下了浓墨重彩的一笔,至今已有140余年的辉煌历程,其以厚重深邃的音色、严谨的俄派传承闻名于世,被赞誉为“俄罗斯音乐的灵魂诠释者
2025-06-27 11:08:00(湖北日报全媒记者张乐克 通讯员李伟)湖北日报客户端,关注湖北及天下大事,不仅为用户推送权威的政策解读、新鲜的热点资讯、实用的便民信息,还推出了掌上读报、报料、学习、在线互动等系列特色功能。
2025-06-18 11:32:00简·奥斯汀(Jane Austen,1775—1817年),英国女小说家。她仅活了41岁,在35岁才出版了第一部作品,一生仅6部代表作,用毛姆的话说,她的一生可以用“三言两语”说完。然而在当下,奥斯汀早已成为一位超级文学偶像,其作品被翻译成数十种语言,被改编为影视作品。今年是简·奥斯汀诞辰250周年
2025-06-13 06:50:00近日嘉定区信义嘉庭小区7号楼的居民向《新闻坊》同心服务平台反映↓↓↓今年4月22日楼里三部电梯中的一部坏了但不知为何似乎就是"一封了之"至今没有要动工维修的意思据了解这栋楼里的150多户人家共用并排的三部电梯中间的这部电梯出现故障经维保公司检测是曳引轮严重磨损需要立刻停运居民们介绍三部电梯之间的距离
2025-06-07 10:27:00来源:【岱岳融媒】编辑:刘璟通讯员:马彤本文来自【岱岳融媒】,仅代表作者观点。全国党媒信息公共平台提供信息发布传播服务。ID:jrtt
2025-05-31 14:09:00本报讯(记者 王琼 通讯员 陈思洋)近日,在江苏省无锡市尚贤融创小学,教师王佳与机器人“小飞”的“双师课堂”引发学生热烈讨论。通过模型搭建解析桥梁承重原理、编程测试模拟自动驾驶场景、数据分析优化城市交通方案……这场融合人工智能(AI)技术与跨学科思维的课程,将抽象知识转化为可感知的实践体验。 无锡经
2025-05-31 07:10:005月26日,广州天河车陂村龙舟赛热闹举行。这里堪称广州最盛大的民间龙舟赛之一,也被称为“小广州赛”。车陂村是广州龙舟最多的行政村,一共组成了12个龙船会。今天,车陂村内12支龙船队展开激烈角逐,最有看点的是“回龙”环节,也是整个车陂龙舟比赛中最考验技巧的环节。龙船从起点到达赛道另一端后,桡手们要转身
2025-05-26 11:47:00黄燕燕,中共党员,中小学一级教师。从教25年间,一直担任语文教学工作,教学经验丰富。自参加工作以来, 她始终坚守爱岗敬业的准则,立足本职扎实工作,勇于进取甘于奉献,工作中扎实肯干,任劳任怨;发挥争先创优精神,多次获得上级表彰。她热爱学生,教书人,以高尚的师德严格要求自己。曾先后荣获高新区“优秀教师”
2025-05-20 16:19:00